Las personas siempre se alborotarán por alimentar a los pájaros.

Buenas cercas hacen buenos vecinos, pero las cercas no significan nada para los pájaros y muy poco para los zorros. O las ratas. Entonces, cuando vives en filas ordenadas como gran parte de Europa suburbana, cada propietario de vivienda se da cuenta de cómo se relacionan los demás con la vida silvestre.

Una disputa de 27 años en East Sussex ha terminado con una orden de salud ambiental que prohíbe a una pareja ofrecer catering al aire libre a cualquier pájaro más grande que una paloma. Son rewilders entusiastas y aunque se jactan de pájaros carpinteros, arrendajos y reyezuelos, muchos de sus invitados son las gaviotas más grandes, más ruidosas y abundantes en incontinencia.

Estos propietarios arrojan trozos de galletas para perros en el suelo todas las mañanas para los pájaros y hablan favorablemente de espíritus afines que invitan a las gaviotas a compartir su comida para gatos. Los vecinos, cuyas numerosas quejas a las autoridades han dado fruto, tienen un césped ordenado y ideas estrictas sobre el control de setos.

• El sendero costero ofrece algunas experiencias de observación de aves destacadas

La batalla no es rara. El año pasado, a una viuda de 97 años en Lancashire se le ordenó dejar de alimentar incluso a los pájaros cantores, aunque sus partidarios preferirían una represión contra la música punk de otros vecinos y la percusión de tapas de botes de basura. En Gales en 2021, a una mujer se le amenazó con una multa de £3,000 por albergar a más de 100 gaviotas al día. Los vecinos tenían que limpiar constantemente sus muebles de jardín.

¿Quién querría ser un oficial de salud ambiental en esta cultura de individualismo primero yo? En casa, no somos ciudadanos suizos que se disculparán si una hoja vuela sobre tu cerca. La forma inglesa es considerar obstinadamente nuestras casas como castillos, a pesar de la falta de foso.

Entonces, los ayuntamientos, por más quebrados que estén, tienen que enviar a los oficiales para explicar la distinción entre un comedero para pájaros en un palo rodeado de pájaros cantores revoloteando y personas arrojando pedazos aleatorios de comida para ratas con la esperanza de que los lindos pajaritos o la bonita zorra pelirroja lleguen primero.

• Observación de aves para principiantes: guía de Chris Packham

Curiosamente, es menos problema en áreas rurales adecuadas. Nadie que deje que las ovejas deambulen o que el ragwort prolifere es popular. Se esperan y se dan profusas disculpas, se siente vergüenza. (Profundamente – una vez tuvimos una vaca que invadió la piscina de un vecino. El gasto posterior en cercas fue exorbitante). Pero las ciudades y los suburbios son una zona de guerra de incompatibilidad temperamental, especialmente cuando, como en este caso, ambas parejas están envejeciendo.

Una pareja busca seguridad en el control, bordes afilados en el césped que significan su continua sujeción al universo. Los otros necesitan, igualmente profundamente, conectarse con la Madre Naturaleza, dejar que el jardín florezca y sentir la misma alegría por la codicia de la gaviota más desaliñada que por el petirrojo de una tarjeta de Navidad. Y para la ira de los vecinos ordenados, probablemente obtendrán más puntos de Chris Packham por fomentar insectos biodiversos.